やさしい

眠れずいる。眠れない。
看護士がやさしくいう。
なにかあるんですか？
山ほどあります。
一人部屋なのでテレビでもみていいですよ、と彼女はいう。
僕には愛してた人がいます。
一人は狂ってます。
一人は世界が違います。
一人は愚か過ぎます。
もう過去です。過去なんです。
看護士よ。僕に何を言ったって無駄ですよ。
壊され方が雑で修復不可能ですよ。

一人カラオケでもいこうかな。